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RESEÑAS 
de los "nostálgicos"- Rivera habría 
armado un libro de importancia; es-
tamos hablando, pues. de un hipo-
tético conjunto de unos treinta tex-
tos de honda trascendencia. Pero 
resulta inútil llorar sobre mojado o, 
como dice el eco en inglés, no vale 
la pena golpear a un caballo muer-
to. Veamos, entonces, un poema en 
la atmósfera reflexiva: 
Corazón en penumbra 
para mí empiezas con la estrella 
con tus árboles perdidos 
con las naves de oro 
de tu alto sueño 
Tu final será bello 
en tu secreta música 
con esos labios que arden 
hacia la noche y los cedros 
Corazón en penumbra 
no quites de mí esa piedra. 
[Para mí empiezas con la 
estrella, pág. 54] 
El resto de los textos, con sus brillos 
de ocasión, conforman lo que seria 
la tendencia ni fu ni fa. O tal vez un 
grupo a lo Julio Iglesias: a veces sí, a 
veces no. Son poemas que ya están 
condenados en los primeros versos 
o que no llegan a ningún sitio. Pero 
de tales estancamientos pudo sacar 
el poeta algunas palabras verdade-
ras. Quizá para la próxima. No con 
pies de oro: con pasos de filigrana 
en la tierra del lenguaje. 
EDGAR O'HARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
1. La formula , en clave renacentista, dice 
así: "Menosprecio de cátedra y alaban-
za de taberna". El nadaísmo contribu-
yó a estos cimientos de aserrín con su 
propia cosecha: "Cannabis SÍ, métrica 
NO". Los jóvenes peruanos de comien-
zos de los setenta fueron los discípulos 
del nadaísmo colombiano, así como éste 
lo fue de las motocicletas de Marlon 
Brando (cuando pesaba 150 kilos me-
nos) y los beats de San Francisco. 
2. Luis Hernández, Vox horrísona (edición, 
prólogo y notas de Nicolás Yerovi), 
Lima, Editorial Ames, 1978. 
3· Entre otras cosas, la adicción a todo, el 
ser gay en un medio muy cerrado, como 
el peruano de los años sesenta y seten-
ta, el panorama familiar y su distribu-
ción de afecto (no me toca entrar en 
estos pormenores) , el seguir viviendo 
en la casa de sus padres y negarse al 
futuro profesional exhibido por sus dos 
hermanos ... 
4· En la línea vitalista podemos mencio-
nar Maturín con Carabobo (págs. 28-
29), Vuelas Magritte (pág. 48) , Sueño 
en el jardín de Los músicos (págs. s6-
57) , Como una música (págs. 58-59), 
La resplandeciente limosna de una lla-
ve (pág. 69), Budapest (pág. 71 ), Can-
ción de prisionero por el sueño (pág. 
73), Meninas (págs. 96-97), A veces nos 
alcanza el amor (pág. 102), El insopor-
table error (pág. 109) y Ya ni siquiera 
somos (pág. 1 13). 
En la línea nostálgica cito algunos títu-
los: Parque (págs. 35-36), Yo no sé por 
qué ... (págs. 43-44), Si te llegara a mirar 
(pág. 6o), Tú que fuiste el mar (pág. 67), 
Actor (pág. 82), No vayas a herirme 
(pág. 100), Al pie de la puerta del ama-
necer (pág. 101), Yo sé que no existes 
(pág. 103), Como algo que se apaga 
(pág. 105). 
5· Por ejemplo, No ser (pág. 52), Jardín 
(pág. 6r), La noche de los tamarindos 
(pág. 62), La noche delicada (pág. 66), 
Aliado de la eternidad (pág. 76), El día 
que llega (pág. 8o), Corazón verde des-
pierto (pág. 84), Ven silencio (pág. 87), 
Todo tiene alma (pág. 89), La soledad 
La Luna (págs. 92-93), Hacia las ruinas 
de la eternidad (pág. 94), Había una vez 
(pág. 98), Una mente hermosa (pág. 99), 




• que quieren ver 
De mañana 
Juan Felipe Robledo 
Editorial Planeta Colombiana, Bogotá, 
2003, 71 págs. 
Juan Felipe Robledo recibió el pre-
mio internacional de poesía Jaime 
Sabines en 1999 por este conjunto, 
que vio la luz en forma de libro en el 
2000 gracias al Consejo Estatal para 
la Cultura y las Artes de Chiapas. El 
libro que comentamos es la segun-
da edición (y la primera colombia-
na). Ignoro, pues, si el autor realizó 
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algunos ajustes o maquillajes o aña-
didos en ese lapso de tres años . En 
la contracarátula viene un texto de 
Juan Manuel Roca que tiene toda la 
facha (Lima dixit: el aspecto) de un 
acuse de recibo. Como carta perso-
nal, el e logio :;e torna más cálido y 
la confianza crítica sube de tempe-
ratura, pero lo contrario - el frío 
escalpelo verbal- se impondría por 
otros conductos. Cito las palabras de 
J. M. Roca: 
Cuando tuve ya impreso su libro 
De mañana, me cayó la manza-
na de la certeza en las manos. Un 
nuevo tono, una nueva forma de 
decir, una secreta música se im-
ponía a mis ojos y oídos. Una voz 
que viniendo de las cabeceras del 
Siglo de Oro español, no se hace 
mímesis, no se hace recipiente 
para su contenido, sino que se 
adentra en nuevos espacios del 
lenguaje, alternando transgresión 
y tradición, actitud voluntaria y 
rapto sensorial. 
Digamos que con tales palabras Juan 
Manuel Roca se ha ganado un incon-
dicional de por vida: se lo metió al 
bolsillo como quien guarda el cara-
melito para la parte (dijo de peque-
ña mi hija y me apropié del adjeti-
vo) más asu.stante de la película. Fue 
Robledo quizá por una pizca de lana 
y volvió convertido en esos carne-
ros rizados de la pradera de Esco-
cia. Nuevo tono, nueva forma de 
decir, nuevos espacios del lenguaje: 
palabras mayores para poetas de la 
estatura de e.e.cummings (quien es-
cribía su nombre en minúsculas por 
respeto al tamaño tajo cometido so-
bre la Casa del Ser del lenguaje poé-
tico, así como suena), pero que en 
un treintañero como el autor De 
mañana pueden ser una estaca en el 
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~sótago. ~o hay nada más tremendo 
que o to rgarle pa ·aporte de genio a 
un a rttsta que 1odavía. como muchos 
<lflistns. 1ic nc por delante mucha lu-
cha y poca hacha. Imagínense e l ego 
q ue ahora tendría Gonza lo Rojas 
- e l premio de Doña Sophie the 
Queen y el que le acaba de caer del 
brazo del soldado de Lepanto-- si es 
que en 1948. ante la sa lida de La mi-
seria del hombre. los críticos chile nos 
hubie ra n apilado elogio tras elogio. 
Quizá el ego de don Gonzalo hubie-
ra crecido com o el Aconcagua y tal 
vez no habría escrito ni uno de los 
poemas de Oscuro e n 1977 (reescritos 
d e sus dos prime r os libros en la 
personalísima mane ra suya. incon-
fundible. de poeta pintiparado), a los 
sesenta años cumpl idos p o r este 
chíllanejo mundi a l. Grandísimo 
maestro . seguro. en la tradición de los 
grandes poetas de l Sur (Huidobro, 
Mistral. Parra y por qué no Enrique 
Lihn y Jorge Te illier). Bueno, cuen-
to esto porque no quiero que a l jo-
ven Robledo se le trepen esos humos 
que Juan Manue l Roca le ha soltado 
con m ás cariño que veracidad. A sí 
que. Juan Felipe, póngale usted su 
costalillo de sal a cualquier e logio y 
verá que las musas lo engreirán con 
una astucia inesperada. 
De mañana cumple todos los re-
quisitos que los concursos de poesía 
aguardan: decoro, buen decir, trans-
gresión cero, ruptura cero. El ingre-
diente útil de crítica histórica. unas 
especias de amor, e l protocolo fami-
liar, el tú a tú con la poesía, el tete-ir-
tete con la tradición cosmopolita en 
títulos o epígrafes (Petrarca , E spriu , 
Sefe ris, Borodín, G e lman), e l domi-
nio de ese mundo de más allá que es 
el acá de las lecturas y secretos de 
un poeta. Se trata , pues, de un libro 
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de ca lidad en lo que a las bue nas 
co tumbres de la retó ri ca al uso se 
refiere. AdYierto que gran parte de 
su visión poética (entié ndase esta 
com o telescopio o bifocales) tiene 
lazos con la obra de Darío Jaramillo 
Agudelo e n e l instante que se evade 
y sólo puede se r atrapado como e le-
gía: y los versos no suele n se r largos 
pe ro sí los pe riodos gramat icales. 
con un picolino rizado (riza r feliz. 
añadiría) del único José Carlos Be-
cerra y su El otoño recorre las islas. 
Esta predilección es té tica , casi 
manie rismo verbal. se halla contro-
lada y me permite leer De mañana 
allí donde siempre m e ha resultado 
difícil leer m ás de un poema de Be-
cerra por semana. Entonces la mez-
cla con la e ndemoniada sabiduría de 
J aramillo Agudelo ha rendido un 
fruto cordial. Entremos e n los deta -
11es, al decir de los sastres de la L ima 
que fue de los Sesenta. 
En medio de tanta a lgarabía no 
podía faltar una suspicacia. La poé-
tica de R obledo se parece a un traje 
de impecable presencia. El ojo que 
duda se verá recompensado con los 
zurcidos que distan de ser invisibles. 
Dicho esto, claro está, con e l respe-
to que merece e l libro. Una forma 
de acercamiento reside en la condi-
ció n de viscosidad del lenguaje, su 
turbia faz. Notemos entonces que en 
e l interior de es tos poemas, muy 
presentables en su acabado y factu-
ra. e l lenguaje " impide" ciertas rea-
lizaciones. El deseo, por ejemplo, 
que no es solamente e rótico sino 
verbal, queda insatisfecho en su hon-
dura; las palabras son turbias de por 
sí pero también se muestran enga-
ñosas e incapaces . Veamos de qué 
manera actúan las palabras, a pesar 
de la ensoñación de brillo 1• Veamos 
qué nos esconden las m añosas: 
Es el señor inmisericorde de tus 
[horas turbias, al que has 
ofrendado tanto sol y 
[luceros ... 
[Un himno azul para el espanto, 
pág. 14] 
... recuerda. -el ceño alerta y los 
[brillames ojos-la dicha de 
[haber soñado en un baño tu no 
RES EÑAS 
existencia. y conserva en 
flas venas una cosa pesada. 
/como si te hubieran inyectado 
fleche 
o sopa ... 
[Consejos para los amigos . 
pág. 23] 
El mundo. esa terca suma de 
/aceite y rostros turbios. 
se deshace en las ondas de una 
/música que es gozoso 
llamado ... 
[Poema-ofrenda a Alexander 
Borodin. pág. 36) 
La lectura del horóscopo con 
[una muchacha que pide no ser 
besada en la boca. 
Alegría turbia que se va 
[quedando en los dedos. 
[Lunes , pág. 45] 
Quebrado remo, dolorido 
{acento que se aquieta, nata 
{eterna. 
[ ... ] 
Es, entonces, palabra vana, 
[mucílago del espíritu, 
macarrónico /atfn 
[Martes , pág. 46) 
L as palabras de la camaradería 
[y también las del turbio 
tráfico han vuelto a circular. 
[Miércoles, pág. 47] 
E n términos de expresión, el deseo 
es ace rcarse al mundo sin tener esa 
sensación de viscosidad en el lengua-
je que empleamos. Lo dice , recu-
rriendo a l viejo tópico de la ciudad 
contra el campo, el poema Contem-
plación sin objeto: "Se deshace el 
mundo, nos hemos librado del las-
tre, y es un gusto mirar a lo lejos los 
campanarios y las copas de los ár-
boles ... " (pág. 61). Este deseo se 
frunce a veces, pero no desaparece: 
"Habitas esta noche, horno de mis 
deseos" (Aprendiz de monje, pág. 
26); "Lo que es deseo se convierte en 
olvido" (Viernes, pág. 49); "el com-
pás 1 de las palabras, 1 jugar a com-
pletar el deseo 1 a sabiendas de que 
las líneas, una tras otra, 1 no nos sal-
varán del afán" (El corazón también 
se orea, pág. 6o ); "quedarse detenido 
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en mitad del llano y saber e l nombre 
de nuestro deseo" (Contemplación 
sin objeto, pág. 61). A la manera del 
hombre de Rapallo, nuestro poeta in-
crusta su tema mediante el otro: 
Y en la pequeña habitación 
ocupada p or distante tontería 
se le hace un nudo en la 
[garganta 
al mirarse en un cansado espejo, 
with the smell of hyacinths 
[ across the garden recalling 
things that other people 
[have desired. 
[Solsticio de verano, pág. 37] 
Esta lengua que R obledo articula 
ofrece, además, unas marcas que por 
insólitas no dejan de cumplir un pro-
pósito poético: conejos y lechugas2 . 
La clave del desplazamiento de tal 
naturaleza la hallamos en esta pre-
gunta: "¿Qué podemos hacer con 
nuestra fe en el batallar si no sabe-
mos ya hilar algodón y no conocemos 
las palabras con las cuales se invoca 
a una o ndina?" Y su respuesta inme-
diata: " lncompletud y confusión , bo-
chornoso transitar por las aceras han 
de ser la impronta de este siglo" 
(Blendung, pág. 25). Pero la solución 
para el problema de la viscosidad está 
en e l agua de la poceta; es decir, en 
las palabras del poeta según la ima-
gen mítica que el libro comparte. La 
última estrofa dice así: 
Y esa semilla que es el mundo 
se calla, no porque no tenga 
[nada que decir, 
sino p orque la aburre la prédica 
[insulsa de su tiempo, 
y esa semilla que es el mundo 
no se cansa de mirar por la 
[ventana 
y de bañarse con el agua de la 
[poc~ta, 
la que corre, 
y esa poceta que es ya el mundo 
derrama agua para lavarnos de 
[nuestros pecados 
hasta el fin de los tiempos. 
[Lección básica de historia, 
págs. 66-67] 
E l agua que lava las m anchas de la 
conciencia es e l agua de vocablos 
que nace de la persona del poeta. 
Final romántico, candente, enmas-
carado (poceta: tímido anagrama de 
poeta). Las palabras del origen se 
esconden en la semilla, indiferente 
a las prédicas (las ideológicas de los 
lenguajes en sus escaramuzas con la 
historia) y debido a ello dispuesta a 
ofrecerse siempre y cuando sea ro-
ciad a con e l agua mágica de la 
poceta, agua milagrosa, hasta hacer-
se una con el mundo, semillas de 
palabras primordiales. Nadie puede 
vivir sin una mitología, aunque sea 
la del Santa Fe Fútbol Club en la fi-
nal de la Libertadores. En poesía se 
conoce como el ir desprendiéndose 
de la marea, pero sin renunciar al 
oleaje: 
El sonido de las ajenas 
[palabras, 
la extraña voluntad con que los 
{otros se arrojan a la liza, 
lo dejan más cansado que a un 
[pastor en plena esquila, 
y maldita la gracia que le hace el 
[recuerdo de las 
nomeolvides, 
A costumbrado a tratar con el 
{tedio responde y se calla y 
también ríe. 
Hay, entonces, una picazón, 
[golpe tierno de d edos que 
semejan ejército de 
[diestras abejas 
y el rostro ele la Donna vuelve a 
{surgir indemne. 
[Escena para convocar a 
Petrarca, pág. 33] 
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En realidad la convocatoria vale 
para esa Donna de rostro de soni-
dos que derrama unas lágrimas con 
el gozo que impone lo te rrestre. Ese 
barro que brilla y que siente en los 
ojos e l peso de la tradición. 
ED GAR O ' H ARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
1. Es la función de la plata o la platería: 
"Nos debemos al alba, 1 plateros , a la 
dicha" (Nos debemos al alba. pág. 11): 
"Las mujeres nos salvan 1 de tedio in-
menso 1 y plateado mundo'' (Acción de 
gracias, pág. 21 ): ''Mariposas clavadas 
por alfileres de plata. plata de Cuzco o 
Yarumal. decoran las paredes del dor-
mitorio junto al lavadero" (Lección 
básica de historia. pág. 65). 
2. Cf. ''Si se oye una canción que habla de 
fiestas y faldas al vuelo 1 su interior ener-
gía no toca el corazón del que desperdi-
cia cálculos en un agujero excavado con 
brío por un conejo" (Martes. pág. 46): 
" Un beso, cuando es convocado, no po-
see una existencia distinta a la de un co-
nejo o un pedazo de lechuga, convive 
con el mundo .... , (Definición , pág. 56): 
"El mundo es una lechuga sin pelar 1 y 
dando tumbos / en galáctico escarceo [ ... ] 
Y las mariposas no quieren volar, quie-
ren quedarse a vivir con las nefelibatas. 
1 en ese terso mundo de lechuga. / lechu-
ga sin pelar, 1 pateada lechuga [ ... } Esa 
lechuga, aquella que es un mundo, ha-
brá asistido. 1 pateada por quedos pies 
( ... ]Esa lechuga que es el mundo 1 se está 
quieta oyendo la tarabilla 1 de las cornu-
copias y los canales. / lechuga que es el 
mundo, 1 verde y dorada ( ... ] Esa lechu-
ga, aquella que es el mundo, 1 sueña con 
verse dibujada ... " (Lección básica de his-
toria, págs. 65-66). 
Sonámbulo 
por lo real 
Poesía completa 
José Manuel A rango 
(prefacio del autor) 
Editorial Universidad de Antioquia. 
Me dellín, 2003. 358 págs. 
La muerte - lo soñó Manrique- es 
la inmediata niveladora de las dife-
rencias sociales. ¿ Habrá lucha de 
clases en e l más allá? Si hemos de 
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